« Que les hétéros se contentent de nous reproduire ! »

« Il y a des homosexuelles sur la scène mais il y en a aussi dans la salle. Si nous montons sur scène, c'est parce que nous n'avons plus honte de nous. On nous a enfermées dans le silence, on nous a insultées parce que nous refusons de nous soumettre à la loi des phallocrates et des hétéroflics. Nous sommes fondamentalement subversives. Nous sommes homosexuelles par choix de jouissance. Notre jouissance n'est ni une masturbation à deux, ni un infantilisme psychosexuel, ni une caricature des rapports hommes-femmes. Nous sommes créatures de jouissance en dehors de toute norme. Nous sommes lesbiennes, et nous sommes heureuses de l'être. »

Les Gouines Rouges, in Gulliver n°1, novembre 1972.

« Ce que nous voulons, c'est poser, dans le contexte d'une remise en cause de la société, le problème de la sexualité. Nous ne sommes pas un syndicat d'homosexuels, nous nous adressons aux gens qui ont conscience des problèmes de la société et veulent la transformer.
On peut poser le problème de la sexualité en tant que telle mais il faut savoir que la sexualité est relative à une situation historique et le rôle attribué aux différents sexes transformable.
Les hétérosexuels nous imposent une perception névrotique de notre sexualité et, en fait, ils oppriment notre hétérosexualité.
À la limite, nous pouvons cultiver l'homosexualité que nous assumons comme une provocation mais je ne la considère plus que comme un point de départ. Nous refusons de cautionner une approche uniquement sexuelle. » René, 22 ans, étudiant, in Gulliver n°1, novembre 1972.

« L'homosexualité n'ayant pas d'autre raison d'être que le désir, elle est la négation vivante des fausses valeurs, des institutions sacro-saintes et de tous les rôles. Elle est la négation absolue du monde tel qu'il est. »

« Lesbiennes et pédés, arrêtons de raser les murs. Sortons des boîtes et des ghettos ! »

« C'est l'hétérosexualité qui nous alimente et nous produit. Mais en nous constituant politiquement, nous créons nos propres forces. Mais que les hétérosexuels se contentent de nous produire ! Nous nous éduquerons nous-mêmes et nous éduquerons leurs enfants qui seront comme nous !»

Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire, in Gulliver n°1, novembre 1972.

Fiche technique :
Avec Dirk Bogarde, Silvana Mangano, Bjorn Andresen et Marisa Berenson. Réalisé par Luchino Visconti. Scénario de Luchino Visconti et Nicola Badalucco. Directeur de la photographie : Pasqualino De Santis.
Durée : 131 mn. Disponible en VO, VOST et VF.

Résumé :
Juste avant la première guerre mondiale, un musicien allemand, Gustav von Aschenbach, se rend à Venise. En villégiature à l'hôtel des Bains, il y croise un jeune adolescent polonais, Tadzio, dont la beauté le fascine immédiatement. Leur relation demeure distante, uniquement réglée par le jeu des regards échangés. Mais la beauté de Tadzio trouble le musicien, qui voit peu à peu ses certitudes morales et esthétiques, et son existence toute entière, remises en question par le désir qu'il ressent. Il tente de fuir ce désir en quittant Venise, mais un événement fortuit lui sert de prétexte pour revenir à son hôtel. Il demeure à Venise, malgré l'épidémie de choléra qui y sévit. Il s'abandonne à la contemplation du jeune homme, tente de nier sa vieillesse et d'oublier la fièvre. Il meurt sur la plage presque désertée de l'hôtel, le regard tourné vers Tadzio.

L'avis de Jean Yves :
C'est en voyant pour la première fois Mort à Venise, que j'ai compris :
– que j'étais mortel, ma jeunesse aussi,
– que l'amour est une « vacherie »,
– que ce n'est pas un fossé qui sépare les générations, mais cette fascination, si bien exprimée, d'abord par Thomas Mann, ensuite par Luchino Visconti, de la vieillesse pour des âges plus tendres.
Ce n'est pas la beauté du jeune Tadzio, si bien incarnée par Björn Andresen, qui me trouble quand je revois les images viscontiennes pour la enième fois, mais bien plus ce regard lancinant, exaspéré du vieux compositeur, le génial Gustav von Aschenbach – Dirk Bogarde – qui ne peut, de sa contemplation passionnée, réussir à inventer la communication dont il aurait tant besoin.

Ce n'est pas un vieillard draguant un biquet que je vois, mais un spécialiste du beau – tout créateur ne l'est-il pas à sa façon ? – mis en échec par le mystère de cette perfection éphémère qu'est l'adolescence.
Quoi de plus inachevé que l'immaturité gracile d'un jouvenceau, et de plus inaccessible ?
Là où l'art s'appuie sur l'inspiration jugulée par des règles et une discipline de tous les instants, la nature inspire à certaines formes une miraculeuse harmonie. Un miracle voué à la destruction par le temps.
Et c'est cette fragilité de la jeunesse qui nous la fait voir sous un jour si désirable. Mort à Venise en liant dans une même étreinte du regard les ravages de l'amour et ceux de la mort nous indique une étrange et dangereuse morale : nous mourons de ce que nous aimons.
Est-ce du choléra ou de ce visage trop longtemps contemplé, à la limite de l'insoutenable, que meurt le héros ? Du poison qui coule dans nos veines, ou dans nos vies, nous nous nourrissons.
Comment échapper au feu quand on ne peut s'empêcher d'aimer si fort la lumière ?

L’avis de Clémentine :
Adaptation austère et contemplative de la grandiose nouvelle « La Mort à Venise » de Thomas Mann, Mort à Venise (Prix du 25ème Anniversaire du Festival de Cannes) figure bien souvent comme le testament de Luchino Visconti puisqu'il laisse transparaître toutes les obsessions et préoccupations, développées de façon très aboutie, de ce cinéaste, véritable artiste de génie, personnage de fascination et de scandale pour ses mœurs et son goût raffiné de la décadence. Mort à Venise, incompris par certains à son époque (... et actuellement toujours), a d'ailleurs été l'objet d'une polémique pour la soi-disant pédophilie qu'il expose.

Certes l'histoire laisse suggérer un peu cet aspect-là du film mais les réflexions que mettent en place Mort à Venise balaye rapidement cette idée. Paradoxalement, même s'il s'agit d'une adaptation cinématographique, Mort à Venise est quelque peu autobiographique ou du moins en fait un film très personnel car Mort à Venise place la figure de l'artiste comme l'élément central du film, autour duquel gravite plusieurs thèmes en relation avec l'Art ainsi que la Beauté, la fuite du Temps et la Mort qui rattrape le personnage principal, Aschenbach tout comme il semble rattraper Visconti qui mourra cinq ans après la réalisation de son chef-d'œuvre ultime et absolu.

Visconti y fait l'évocation intérieure de l'artiste dans son mal-être, du créateur en manque d'inspiration, plus particulièrement ici d'un musicien d'âge mûr déprimé qui souffre encore de la mort de sa femme et dont la sexualité va se troubler. Un système de flashs-back permet d'amener le spectateur en dehors de Venise pour jouer sur un double point de vue confrontant Aschenbach et l'un de ses amis Alfried. Tous deux, dans des conversations intellectuelles, en viennent à parler de création artistique et de Beauté. Contrairement à son ami Alfried qui affirme que la Beauté surgit à l'improviste et qu'elle n'est en aucun cas le fruit d'un travail, selon Aschenbach, la Beauté ne peut être que issue du travail de l'imagination de l'artiste et qu'elle naît de ses seules facultés spirituelles. Mais son voyage à Venise va être la ville d'une double rencontre, tout d'abord celle de la Beauté, c'est-à-dire la rencontre de Tadzio, jeune adolescent polonais d'une beauté androgyne qui va le foudroyer. On se souvient de la première apparition du jeune adolescent. Lui, seul, entourée de femmes, avec ses cheveux longs, d'abord confondu à celui d'une femme, son visage attire immédiatement l'attention d'Aschenbach. Cette façon de rendre ce personnage désirable est exprimée par un zoom. Très récurrent chez Visconti (particulièrement dans Mort à Venise et Les Damnés), ce choix esthétique qui ne gâche en aucun cas l'impact visuel cherche à exprimer la caresse du regard sur l'objet du désir.

Tadzio est jeune et beau. Cet Apollon gracieux est même presque une sorte de fantasme cliché puisque d'abord habillé d'un uniforme d'écolier ou de marin puis enfin d'un maillot de bain qui moule toutes ses formes. On pourrait voir en Tadzio, une double incarnation : Tadzio, représentation de la jeunesse (du film), est l'incarnation de la Beauté elle-même incarnation de la jeunesse. Contrairement à Tadzio, Aschenbach, lui vieillit et évolue dans cette Venise moribonde et prend enfin conscience, après la rencontre du jeune adolescent, du temps qui passe. Après cette prise de conscience et cherchant à plaire à Tadzio, il veut se donner l'illusion d'être jeune et beau par des artifices : il se coiffe et se maquille. En effet, depuis la mort de sa femme, un vide affectif semble s'être crée autour du musicien et, depuis, son travail en tant que compositeur devint de plus en plus médiocre. La seule façon qui parviendrait à satisfaire Aschenbach sur deux plans (affectif et spirituel) est donc d'aimer et de se faire aimer en retour par Tadzio qui, en deux temps, pourrait d'abord remplir cette absence d'affection puis enfin être la muse d'inspiration d'Aschenbach pour son Art. C'est cette beauté, cette jeunesse qui lui permettrait de se « renouveler » à nouveau, de se compléter et donc de créer, avec, une sorte d'osmose. Malheureusement, le musicien qui cherchait à tendre vers un idéal et une perfection intérieure, est quasiment déjà mort. Du moins, il agonise. Il se rend sur la plage et observe Tadzio, depuis sa chaise longue, irremplaçable dans une harmonie et meurt enfin dans son impureté et sa vieillesse, incapable de rejoindre un tel spectacle.

Mais durant tout le long du film, Tadzio était un objet de désir inaccessible, une image de la perfection et un idéal de Beauté. Une relation s'était certes instaurée entre Aschenbach et Tadzio mais il ne s'agissait là que d'une relation à distance qui se basait sur un jeu de regard. Comprenant que le jeune adolescent n'est pas insensible aux regards insistants du musicien, ce dernier ne cesse de contempler le bel adolescent tout comme Visconti observe les évolutions et mouvements des personnages. Tadzio, lui, s'en aperçoit et se met à rentrer dans ce jeu et lui offre des regards et sourires lors de rencontres. Et c'est cette impureté des sentiments ainsi que l'impuissance, l'incapacité à créer la Beauté même, la fuite du Temps et donc la Mort qui approche qui sont à l'origine de l'angoisse d'Aschenbach qui s'avance toujours de plus en plus vers la Mort, sans cesse, omniprésente, même dans le titre du film et qui est donc attendue mais qui n'est sûrement pas une surprise pour le spectateur. Je parlais plus haut d'une double rencontre, d'abord celle avec la Beauté mais il y a par après et en même temps, bien entendu, celle avec la Mort et c'est là-dedans que réside tout l'intérêt du film, dans la longue et lente agonie du personnage.

Alfried : « La Beauté naît, selon toi, de tes seules facultés spirituelles ? »
Aschenbach : « Nieras-tu que le Génie de l'Artiste puisse la créer ? »
Alfried : « Oui, c'est le pouvoir que je lui dénie. »
Aschenbach : « D'après toi notre labeur d'artiste... »
Alfried : « Ton labeur ! La Beauté fruit du labeur ! Quelle illusion ! Non ! La Beauté jaillit d'un éclair et ne doit rien aux cogitations de l'artiste ni à sa présomption ! »

C'est sur l'image tragique du cadavre transporté que se clôt le testament de Luchino Visconti, ce lent voyage initiatique vers la Mort et le Désir, cette méditation magistrale sur la Beauté, la création artistique, le créateur, le Temps et la Mort. Et c'est avec une lenteur d'une beauté glaciale que filme Visconti une Venise morte et pourrissante, avec une grande intelligence dans la mise en scène que le cinéaste parvient à exprimer le désarroi, l'angoisse et les troubles de son protagoniste, incarné par un Dirk Bogarde au sommet de son Art. La 5ème Symphonie de Gustav Mahler ne fait qu'amplifier la dimension tragique qu'émane du film et contribue largement à amplifier l'intensité émotionnelle de Mort à Venise. Le trouble s'instaure dès les premières secondes de film et les sons de la 5ème Symphonie, et se renforce à l'apparition foudroyante de l'ange Björn Andresen qui irradie de sa beauté. D'une mélancolie désenchantée, tout subjugue le spectateur dans la maîtrise parfaite et extraordinaire du film.


Sur un tempo très lent, Visconti nous conduit au cœur d'interrogations fondamentales qui se posent à tout artiste au sujet de la création et de la Beauté mais aussi à toute personne au sujet de l'amour, de la fuite du temps, de la Mort et de la vieillesse. Ce rythme très lent qui en déroutera plus d'un permet de mieux nous plonger au coeur de la réflexion faite sur la Beauté et jeunesse éphémère et sur le pouvoir de l'Art à affronter le Temps. La perfection est touchée et il s'agit alors peut-être bien de l'un des meilleurs films qui soit.
Pour plus d’informations :

Fiche technique :
Avec László Gálffi, Dávid Szabó, Eva Kerekes, Adám Lux, Ilona Nagy, László Sinkó, Sándor Sörös, Sándor Téri, Sándor Tóth et Tamás Végvári. Réalisation : Károly Esztergályos.
Durée : 94 mn. VOST. Sortie DVD prévue en 2008 ou 2009.

Résumé :
Tibor, la cinquantaine grisonnante, est un homme respecté et respectable de la société hongroise. Écrivain célèbre, marié à une actrice connue, il fait la tournée des librairies pour vendre son dernier roman.
Lors d’une séance de dédicace, il rencontre le jeune Zslot, qui le suit au restaurant puis chez lui. Tibor succombe au charme juvénile du garçon.

Tous deux se lancent alors dans une relation amoureuse non dénuée d’ambiguïtés. L’écrivain ne connaît rien de la vie de son jeune amant. Ce dernier est peut-être sans-logis et prostitué...

Filmé dans les rues de Budapest avec un grain qui effleure les corps et les sentiments, Men in the Nude est un film sur le destin amoureux de deux hommes d’univers et d’âges que tout sépare.

L’avis de Psykokwak :
Tibor (László Gálffi) aborde la cinquantaine. Écrivain reconnu, ses livres actellement peinent à trouver des lecteurs. Un soir dans une grande librairie de Budapest, il est accosté par un beau jeune homme de 19 ans qu’il ramène chez lui.

À peine arrivé, Zsolt (Dávid Szabó) se désape et s’offre à son micheton. Tibor, quelque peu surpris, n’ose pas profiter du joli corps exhibé par l’ange blond.

Par bribes, Zsolt se dévoile en racontant qu’il est ukrainien, que ses parents sont morts à Tchernobyl. Tibor avale plus ou moins le baratin du gigolo. Mais il ne résiste pas à la séduction de cette apparition qui lui évoque si fortement Der Tod in Venedig de son auteur préféré.

Il se laisse glisser dans la peau d’Aschenbach et s’amourache du jeune homme, d’autant que sa femme (Éva Kerekes), une actrice vieillissante, obligée de se produire dans des spectacles en province, trimbale une morosité déprimante.

Il choisit de s’engouffrer dans une aventure risquée pour pimenter une existence devenue assez terne. Embarqué dans cette tocade, il frôle les emmerdes, se fait manipuler par le gigolo jusqu’à ce qu’il comprenne les impasses de la vanité de sa soudaine passion.

Un film magyar altersexuel : voilà une curiosité ! Le cinéma gay hongrois est connu pour s’activer dans le porno avec, reconnaissons-le, un certain talent. J’ai feuilleté le passionnant et documenté ouvrage de référence de Didier Roth-Bettoni, L’Homosexualité au cinéma, et je n’ai trouvé nulle mention de film gay (excepté, bien sûr, la production porno Bel ami…).

Ici, le scénario choisit d’emprunter la voie littéraire avec la référence prononcée à Thomas Mann et rapidement, ça dérape. L’écrivain lit un passage de son auteur fétiche pour souligner la beauté du style pendant qu’il reçoit une gâterie buccale.

On a déjà vu plus subtil, d’autant que la réalisation se veut sérieuse et ne recherche pas la parodie ou le pastiche. C’eut été pour le coup marrant. Non, au contraire, le film va enchaîner les clichés et les lourdeurs. Le prostitué se drogue et Tibor l’accompagne dans ses expériences hallucinogènes.

Zsolt saute tout ce qui bouge : la jeunette, le micheton et même la femme de l’écrivain, qui le temps d’une étreinte imagine rajeunir. Bref ce n’est ni Théorème et encore moins Morte a Venezia, ni même le beau Sunday Bloody Sunday de John Schlesinger. Férfiakt s’égare faute de suivre un scénario cohérent. À trop vouloir montrer on ne voit plus rien, et le titre anglais racoleur ne sauve pas le film. La nudité se résume à quelques torses dénudés et paires de fesse. Zsolt est plutôt choupinou mais cela ne suffit pas à faire un bon film.

Pour souligner le caractère « intellectuel »  du propos, la bande son nous gratifie d’une musique classique (Schubert, Malher bien sûr, Verdi…) agrémentée de rock. En fin de compte j’aurais préféré un vrai porno à la mode magyare !
Pour plus d’informations :